あとがきの国。

「おまえ、あとがきが好きなんだって？」

「え、すきだけど」

「さいきん、あとがきを好きなやつが取り締まられてるらしい」

「え、」

「とつぜん逮捕されるらしいよ、本のさいごをめくってるときに、めろめろな顔してると」

「めろめろって、どんな？」

「蜂蜜の壷のなかにかおつっこんだしゅんかんのような」

「ああ、」

「うん」

「で、逮捕されてどうなるの？」

「あとがきの国につれてゆかれるらしい」

「それじゃ、あとがき好きだからうれしがっちゃうんじゃ」

「いや、あとがき強制著述労働にまわされるらしい」

「なんと！？」

「強制的にあとがきを書かされるんだそうだ。なにもないところから、とうとつに」

「〈まえ〉がないところから〈あとがき〉を？」

「ああ、ほんとうにおそろしいことだよ──だから、おまえも──おや、」

──ああ、〈まえふり〉もなくいきなり〈あとがき〉から書き始めてしまえるなんて──。
なんという快楽的で悦楽的な〈強制著述〉だろう──。
わたしは、もう、〈あとがき〉を、書きはじめて、いる。